Khí tượng

Con tàu 571 rẽ sóng hướng ra Trường Sa, sóng dựng lên từng lớp, đập vào mạn tàu nghe khô và gắt. Trên boong tàu hôm ấy, giữa những gương mặt rám nắng của lính đảo, tôi chú ý đến một chàng trai dáng người gầy, nước da tái, thỉnh thoảng phải vịn lan can vì cơn say sóng bất chợt ập tới. Nhìn anh, khó ai nghĩ đó là một người đang ngày đêm làm công việc “bắt mạch” cho ông trời giữa trùng khơi.