Ngày tòng quân với thanh niên xứ biển Nam Sầm Sơn (Thanh Hóa) đáng lẽ là một ngày hội lớn. Nhưng với Hiểu, đó lại là ngày định mệnh xé lòng. Đúng khoảnh khắc chuẩn bị khoác lên mình bộ quân phục, tin dữ dội về: Người mẹ tảo tần sau bao ngày chống chọi với bạo bệnh đã trút hơi thở cuối cùng. Ranh giới giữa tình mẫu tử và nghĩa vụ nước non giằng xé tâm can chàng trai trẻ. Nhìn bóng dáng lam lũ của cha bên tiệm sửa xe máy cũ kĩ, đủ vá víu qua ngày, nghĩ đến ba đứa em thơ côi cút, nước mắt Hiểu chực trào. Nhưng rồi, thấu hiểu trách nhiệm của một thanh niên, Hiểu gạt nước mắt, chôn chặt nỗi đau vào lòng. Cậu hiểu rằng, mạnh mẽ lên đường làm nhiệm vụ lúc này chính là cách thiết thực nhất để báo hiếu mẹ và làm gương cho các em.
Gói ghém khăn tang bước vào quân ngũ, sự nề nếp, kỷ luật của Lữ đoàn 101 ban đầu là một thử thách, nhưng cũng chính là liều thuốc giúp Hiểu dần nguôi ngoai. Tình đồng đội bám bãi bám thao trường, những vỗ về sẻ chia của chỉ huy đã trở thành điểm tựa vững chắc cho chàng lính trẻ. Chỉ sau hơn một tháng, nắng gió miền Trung đã nhuộm sạm làn da, nhưng lại thắp sáng ánh nhìn kiên định. Từ một thanh niên có vóc dáng nhỏ thó, Hiểu rắn rỏi hẳn lên, luôn xông xáo đi đầu trong các bài tập "3 tiếng nổ", điều lệnh đội ngũ hay những giờ học chính trị.
Nhìn người lính của mình, Thiếu tá Phạm Bá Duyên, Chính trị viên Tiểu đoàn 865 không giấu được sự tự hào: “Chỉ mới một tháng, nhưng Hiểu chững chạc lắm. Em bắt nhịp rất nhanh, luôn chủ động, trách nhiệm và thực sự là một tấm gương sáng về nghị lực vượt khó để anh em trong đơn vị noi theo”.
Và rồi, bản lĩnh ấy đã bừng sáng trong ngày kiểm tra bắn đạn thật đầu tiên. Với lính mới, tiếng nổ xé tai và sức giật của súng luôn là rào cản tâm lý cực lớn. Nhưng khi nằm xuống bệ bắn, tì vai, áp má, nín thở, bóp cò, mỗi viên đạn với Hiểu không chỉ là kỹ năng được rèn giũa mà còn là lời hứa gửi về quê nhà. Ba viên đạn, 29 điểm. Hiểu trở thành chiến sĩ mới có thành tích cao nhất đơn vị trong ngày bắn tập. "Hoa bắn giỏi" rực rỡ cài trên ngực áo là minh chứng cho tinh thần thép của chàng trai đã vắt kiệt đau thương thành sức mạnh.
Vuốt những giọt mồ hôi lăn dài trên má, Nguyễn Huy Hiểu cười hiền, khiêm tốn bộc bạch: “Tôi luôn dặn lòng phải nỗ lực thật nhiều để gia đình tự hào, để mẹ được an lòng. Ở đơn vị, các anh chỉ huy thương tôi như người thân, điều đó tiếp thêm cho tôi sức mạnh để hoàn thành tốt mọi nhiệm vụ”.
Bóng dáng rắn rỏi của binh nhì Nguyễn Huy Hiểu tự tin trên thao trường cứ thế in đậm trong tâm trí chúng tôi. Chàng lính trẻ ấy đã góp thêm một bông hoa rực rỡ vào "vườn hoa thi đua" của Vùng 4 Hải quân, thắp lên câu chuyện thật đẹp về thế hệ thanh niên hôm nay: Sẵn sàng gác lại tình riêng, giữ trọn lời thề nơi đầu sóng ngọn gió./.
